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PLUS RIEN A DIRE

« Quand Yves a disparu, c’était juste aprés la fermeture de son usine, alors tu penses bien ...
Quand ils 'ont repéché dans la Laita, ils ont vite classé I'affaire. Pourtant, |’y crois pas, moi,
au suicide. Il aurait laissé Nadine, comme ¢a, avec les trois momes ? J'y crois pas.

- Tu parles d’Yves mais toi tu I'as jamais aimé.

- Vous en avez fait une vedette d’Yves. Avec ses grands airs de responsable syndical. Ca vous
a menés ou hein ?

- Depuis qu'’il est plus 13, rien n’est plus comme avant.

- Lui, quand il venait ici, il avait toujours quelque chose a dire. Il s’inquiétait pour nous.

- Il a pas empéché que I'Usine ferme. Il a pas empéché qu’on n’ait plus de boulot !

- Moi je crois qu’il a d{ glisser. Il ne se serait jamais suicidé. Il devait partir rejoindre Nina.
- Je vous laisse, je dois rentrer.

- Toi, Loic, dés qu’on prononce le nom de Nina, tu disparais. Qu’est-ce que t’en penses toi,
de la mort d’Yves ?

- Moi, je pense pas. Y a rien a dire. Et puis faut que j'y aille.

- Allez ! reste prendre un verre. Pourquoi t'es pressé ! personne t'attend. Elle est partie
Nina ! ».

Si je ne pars pas tout de suite, je vais le démolir celui la. Lui faire ravaler ses mots. Nina n’est
plus la. Personne ne sait au juste quand elle est partie. On sait seulement qu’elle n’est plus la.
Nina devait s’enfuir avec Yves. Quand on a retrouvé Yves, il avait un billet d’avion pour le
Brésil dans la poche de sa veste. Alors tout le monde a cru que c’était pour rejoindre Nina.
Tout le monde sauf Nadine. Nina personne ne sait ou elle a bien pu aller. Peut-étre au Brésil.

« Elle était bien comme sa mere ! elle a voulu aller voir ailleurs.
- Yves, quand il a vu Nina la premiére fois ¢a I'a mis K.O. !
- Avec la fermeture de I'Usine, il a pas tenu le coup.

- De toute fagon, moi je ne I'aimais pas Yves. |l n’a apporté que du vent ici. Du bla-bla. Ce
soir-la, il a dG glisser. Et puis voila. Y a plus rien a dire. »

On parle peu ici. Le seul endroit ou les langues se délient c’est chez Dédé, au bar de la rue
du Port. Depuis la fermeture de I'Usine et la mort d’Yves les gars refont le monde tous les
soirs. Les gars seulement. Parce que les filles, a part Lola, elles n’entrent pas chez Dédé.

« Y’a plus rien a dire », c’est toujours comme ¢a que les conversations se terminent. Tout le
monde parle en méme temps. Tout le monde a quelque chose a dire sur la vie, ici, au port.
Et tout le monde finit par se taire. Chacun rentre chacun chez soi. Les uns ivres, les autres
fatigués par leurs réves sans lendemain.

Ce soir je rentre. Je n'ai plus envie de les entendre. Pas envie non plus qu'on me parle de
Nina.




Nina, je nai méme pas besoin qu’on m’en parle. Elle parle toute seule dans ma téte. Nina
habitait dans ma rue. J'avais six ans la premiére fois que je I'ai vue. Au fond de son berceau
ses yeux immenses ont accroché mon regard comme si elle me parlait. Ses yeux, c’est
devenu ma drogue. Je n’ai jamais pu m’en défaire. Son pere travaillait a la conserverie. Sa
mere est partie pour la ville. Elle disait toujours que la vie ici, elle était pas pour elle. Elle
voulait connaitre la ville, la vraie, l1a ou les gens ne la connaitraient pas mais la
remarqueraient pour sa beauté. Elle trouvait qu’ ici tout le monde empestait la mer.

Quand elle est partie, Nina avait quatre ans. Je la voyais qui attendait, assise des heures
devant la porte, que son pére rentre de la conserverie. L’ Usine comme on I'appelle ici.
Souvent, elle pleurait en silence. Un jour, elle devait avoir six ans, je lui ai apporté un petit
chat. Elle m’a souri pour la premiere fois. Ses yeux sur moi ont eu l'effet d’'une caresse. Je
suis revenu chaque jour, lui parler, lui apporter des trésors.

Elle a gardé le petit chat. «Je I'appellerai Lolo, comme toi Loic ! ».
Je ne l'ai plus quitté.
Quand jai eu «I’age », je suis devenu pécheur sur le bateau de mon pere.

Jarrivais pas a croire que jallais laisser Nina. Depuis que sa mére est partie, depuis le chat,
c’est moi qui veille sur Nina.

« Mais je suis 13, Loic! Quand tu rentreras je serais toujours la! ».

Nina. Partir et ne plus voir ses yeux.

« Pourquoi me regardes-tu comme ¢a Loic ? jai 'impression que tu m’étouffes!
Je suis fier de toi Nina! ta mere serait fiere de toi aussi !

- Parce que je travaille bien a I'école ?

- Oui, et parce que tu es tellement belle

- Ne te moques pas, Loic ! Papa dit qu’a dix ans je ne suis qu’'un moustique !

- Tu es un papillon ! Une fleur !

- Et toi tu es mon seul ami. Les filles, a I'école, disent que je suis une souillon. Et que ma
mere est une trainée. Qu’est ce que ¢a veut dire ? Pourquoi personne ne veut me parler?

- Laisse-les ! elles se méfient de toi parce que tu es différente d’elles. Elles ont peur de ta
beauté. Y rien a dire !

- Ne me taquines pas, Loic ! Belle, ¢a sert a rien si personne te regarde ! Il me manque des
coquillages pour terminer mon collier. Tu sais, ceux que tu m’as rapportés la semaine
derniére et que toi seul sais trouver.

- Je t'en apporterai d’autres.

Je suis parti en mer. Des semaines. Du temps qui passe dans le silence de la mer. Des jours
de péche le ventre serré. Je pense a Nina. A ses yeux. Au temps passé loin d’elle avec la peur
qu’elle disparaisse. J’enrage. Je suis sur le pont jour et nuit. Jusqu’a ce que la fatigue m’abatte.
Jusqu’a ce qu’on rentre enfin.

En mars, I'an dernier nous avons di attendre trois jours avant de pouvoir rentrer au port de
Doélan.

A cause de la tempéte. Quand nous sommes arrivés, la pluie trempait les quais et les
bourrasques avaient balayé toute forme humaine.

Moi, ce que je voulais, c’était retrouver Nina.



Je ne I'ai pas trouvée chez elle. Quand je suis passé chez Dédé jai appris qu’on avait repéché
Yves dans la Laita, la veille. Je ne suis rentré que tard dans la nuit. Personne n’avait vu Nina
depuis plusieurs jours. Tout le monde disait qu’elle était partie.

J'ai trouvé une lettre glissée sous ma porte.
Une lettre comme un coup de poignard.
« Mon Lolo,

Quand tu rentreras, je serai partie. J'aurais tellement voulu te dire au revoir ! Mais je suis
prise par le temps. Je m’en vais avec Yves parce que nous nous aimons. Nous partons tres
loin parce gu’ici nous ne pourrons pas vivre.

Si tu n’as pas de mes nouvelles, ne sois pas triste mon Loic parce que tu sais que je penserai
toujours a toi.

Ta Nina. »

Jai sauté dans ma barque. J’ai remonté la Laita jusqu’a I'abbaye de Saint Maurice. La pluie
battait la nuit et le vent me giflait. Je ne pouvais pas rentrer. Que serait la vie sans Nina ? Je
ne l'avais jamais envisagé. L'orage allumait les formes distordues des chénes qui longent la
Laita et les replongeait dans des trombes. Ma barque tanguait sous les assauts du vent. Je
ramais de plus en plus vite. Je ne sentais plus mes bras. Quand j’ai apergu I'abbaye, j'ai prié. Je
voulais que Nina reste.

Je suis rentré au milieu de la nuit. J’ai vu une ombre devant la porte de la maison. Nina était
plantée I3, ruisselante.

« Nina?

- Loic ! Il ne voulait plus partir. Je I'ai rejoint mais il ne voulait plus partir. Il ne voulait plus de

moi. »
Nina tremblait et ses yeux exorbités avaient I'éclat de la folie.

Je lai faite entrer. On entendait les ronflements de mon pére a I'étage. Il était de ceux qui
repartent ivres de chez Dédé.

Moi qui croyais ne plus la revoir, je la trouvais devant ma porte.
« Que s’est il passé ? ». Je lui ai tendu une serviette pour qu’elle se séche. Elle tremblait.

« Je devais rejoindre Yves ce soir-la sur le quai du Port-bas. Nous devions nous retrouver
pour partir. A cause de la tempéte. Nous attendions la tempéte pour que personne ne nous
voie partir ensemble. Quand je suis arrivée, Yves ma dit qu’il ne voulait plus partir. Qu’il ne
voulait pas quitter sa femme. Que nous devions tout oublier. Je I'ai poussé, Loic ! Je lai
poussé et il est tombé dans la Laita. |l a d{i se cogner en tombant parce que je ne l'ai pas vu
ressortir de I'eau. Je n’ai pas appelé a l'aide. Je me suis enfuie.

- Ou est ton pere ? il dort a la maison ?
- Non. Il est chez Lola. Depuis trois mois il vit chez elle.

- Personne ne t'a vue ? tout le monde te croit partie! Tu diras que tu es allée voir ta mere le
mois dernier. Et que tu n’es rentrée que cette nuit.

Mais a qui veux tu que je dise ¢a ! Qui se préoccupe de moi d’apres toi ? Je suis la, moi. Je
suis la. »
Je lui ai dit qu’ils avaient repéché Yves. Que la police a conclu au suicide parce que Nadine a

dit qu’elle ne le reconnaissait plus les jours qui ont précédé sa mort. QU’il était sombre et ne
parlait plus. A cause de la fermeture de I'Usine.



« Nina tout le monde te croit partie. Tu n’as plus qu’a revenir et tout redeviendra comme
avant. Demain je te montrerai mon coin secret. Celui ou je trouve les coquillages que tu
aimes.

- Je ne peux pas rester ici Loic! Tu es mon ami et je voulais te dire au revoir. Je partirai
avant le lever du jour. Je sais que tu ne diras rien aux autres.»

Elle me tournait le dos quand elle a dit ¢a, elle s’était approchée du poéle pour se réchauffer.
J'ai pas vu ses yeux. J’ai serré mes mains autour de son cou et I'ai cueillie comme un papillon,
comme une fleur. Ses yeux, c’est moi qui les ai fermés.

Je l'ai portée jusqu’a mon coin secret et avant que le jour se léve, je lui ai arrangé un lit au
fond de la grotte sous le sable et sous les coquillages.

Nina ne m’atten4s plus devant sa porte mais je sais ou elle dort. Alors quand je vais chez
Dédé, jai pas envie de parler. Y a plus rien a dire.

Ici, ceux qui ne parlent pas, personne ne s’en inquiéte.



